ВОСКРЕСЕНЬЕ: Я остался один. На целую неделю. Жена вчера уехала. Пес запрыгнул ко мне на постель, виляет хвостом. Обнялись. Поднялся, настроение хорошее. Хожу по квартире — солидно, не спеша. Теперь курить могу везде. Прикинул распорядок дня. Посчитал, сколько времени уйдет на умывание, бритье, прогулки с собакой. Да у меня еще остается масса свободного времени! Не понимаю, почему жена так часто жалуется на его нехватку? Вечером включил настольную лампу, протер стол свежим полотенцем — создал праздничную обстановку. Уборку, мытье посуды отложил на завтра.

ПОНЕДЕЛЬНИК: С работы вернулся поздно. Грязной посуды не убавилось. Надо бы слегка пересмотреть распорядок дня. Собаке объяснил, что праздник не всегда с нами, а довольно редко и чаще уже вчера, чем завтра. На ужин поджарил вчерашние пельмени. 

ВТОРНИК: Взял выходной — домашнее хозяйство отнимает у меня больше времени, чем я предполагал. Поспал подольше. Собака не дождалась утренней прогулки — в коридоре не сдержалась. Убрал, но любовь к псу уже проходит. Запах остался, пришлось побрызгать дезодорантом. На кухне обнаружил, что сосиски можно подогревать в супе и есть прямо из кастрюли. Решил, что пылесосить ежедневно, как того хотела жена, не надо. Главное — разуваться на пороге и мыть собаке лапы.

СРЕДА: Уже обед — постель заправлять сегодня не буду. Псу никаких сложных блюд. Он переходит на сухой корм. Себе открыл банку сайры в масле. Проблема с раковиной — она забилась картофельной кожурой, остывшим жиром и макаронами. Попробовал пробить. Не поддалась. Решаю, что ежедневное бритье — анахронизм и пустая трата времени.

ЧЕТВЕРГ: Я больше не подметаю пол. Эта работа стала меня раздражать. Собаку взял с собой на работу, оставил на проходной. Пусть лучше несет службу с вахтером, чем разбрасывает свой «Педигри» по всем углам. Девиз вечера — долой консервы! На ужин только то, что не требует открывания, намазки, нарезки. Попил чай с булкой.

ПЯТНИЦА: Бардак в квартире перешел в неуправляемый хаос. Разгневанный пес порвал ночнушку жены и пару туфель. Я хотел ему сделать устный выговор, но он уже не виляет хвостом. Он чем- то взбешен. Вечером решил не раздеваться. Какой смысл — утром снова одеваться. Да и постель застилать легче — только поправить одеяло.

СУББОТА: Мы с собакой решили поесть вместе. Прямо из холодильника. Сделали это быстро, чтобы не держать его долго открытым. Он уже не морозит, и из него чем — то пахнет. Решаюсь на единственно верный поступок — забираю собаку и ухожу гулять. Доживу до завтра и все выскажу жене. Так нельзя поступать — бросать меня, инвалида семейной жизни, на целую неделю. Да еще и с собакой!