Люблю перемены, но далеко не всякие и не во всем. И вот уже 18 лет я хожу к одному и тому же зубному врачу из маленькой частной клиники. Зовут его Борис.

Боря – очень позитивный бутуз, примерно моего возраста. Как со старого клиента берет по-божески, да и зубы мои он знает лучше, чем я сам, его пломбы держатся долго, ну чего еще желать?

Вот однажды я, как всегда неожиданно, почувствовал что у меня есть зубы, особенно один. Позвонил Боре:

— Привет, Борис, можешь говорить?

— Привет, ну, так…

— Хочу к тебе с зубом приехать.

— Чего молчишь? Когда лучше?

— Ты знаешь, у меня наверное не получится, давай я тебе телефон другого нашего врача дам, ты должен его помнить, седой такой, он тоже очень хороший, все сделает не хуже меня. Извини, не могу говорить…

— Ладно, спасибо, Борис, жду от тебя номер. Через полчаса пришла СМС-ка с телефоном и именем другого врача. Я уже и номер набрал, но вдруг от чего-то передумал и сбросил. В конце-концов – почему я должен идти к какому-то незнакомому врачу, если привык к Боре? Нет, не пойду к другому, пережду Борины отгулы, свадьбы, или что там еще у него.

Слава Богу и мой зуб был абсолютно солидарен с этим решением, он испугался незнакомого седого доктора, затаился и совсем перестал болеть.

Я опять набрал Борю:

— Але, это снова я. Так, может я подожду тебя? Что-то не хочется к другому доктору. Зачем мне другой, если ты еще не умер?

Возникла странная пауза, я стал дуть в трубку и алекать, но Борис только громко дышал и молчал. Наконец он ответил:

— Ты что, правда хочешь меня подождать?

— Ну, да, а что?

— Лучше не надо, а то ждать придется долго, может месяц, а может два, не выдумывай, а позвони-ка лучше тому врачу, которого я тебе дал.

Но тут я почему-то почувствовал, что Борис больше всего на свете хочет, чтобы я подождал именно его. И твердо ответил:

— Нет, я уж как-нибудь подожду. А, кстати, где ты?

— Да, тут уехал, по одному дельцу. Так, ты правда хочешь меня дождаться?

— Я же сказал – буду ждать только тебя, не бойся, не помру.

— Тогда позвони мне недельки через три, а лучше – через четыре.

Ровно через месяц, мы с зубом опять позвонили Борису, он опять предлагал другого врача, я опять не согласился и мы снова договорились созвониться еще через месяц. Так прошло целых пять месяцев, я уже начал терять терпение и злится на свое тупое упрямство, да и зуб намекал на другого врача. В конце-концов, где он так долго пропадает? Если бы я знал, что это так растянется, давно бы уж плюнул на Бориса. Какой он все-таки неконкретный человек. Неожиданно Борис позвонил сам:

— Привет. Ты все еще меня ждешь?

— Ну, да и не столько я, сколько мой бедный зуб…

— Завтра в десять вечера сможешь приехать?

— В десять? А чего так поздно? Ваша контора до семи же работает.

— Зато никто не помешает. Ну, сможешь?

— Ладно, в десять – так в десять.

На следующий вечер, когда я стоял в пробке на полпути к клинике, неожиданно позвонил Борис, он долго извинялся, придумывал какие-то нелепые отговорки и попросил перенести все на завтрашний вечер. Не знаю почему, но я даже не рассердился на него, а просто согласился и стал искать ближайший разворот.

Наконец настал тот самый вечер. Борис встретил меня похудевшим и как всегда позитивным, мы прошли по пустым кабинетам между кресел и витрин и, не знаю от чего, но почему-то меня не покидало стойкое ощущение, что я не настоящий пациент, а он не настоящий зубной врач, как будто мы два ночных вора-дилетанта забрели — куда получилось. Я даже на полушепот перешел.

Борис, усадил меня в кресло, как обычно навис надо мной и как обычно принялся потрошить мою голову, своими блестящими железячками и жужжалками, все было как всегда, только его лоб вспотел больше обычного, даже очки залило. Наконец он закончил и деловито сказал:

— Постучи зубами. Пломба не мешает?

— Да, нет, все отлично, спасибо. Сколько с меня?

Из-за его марлевой повязки я не сразу заметил, что Борис плакал. От моего вопроса: — «Что случилось?» он и вовсе зарыдал как маленький мальчик, но скоро взял себя в руки и ответил:

— Ты извини – это нервы. Не нужно никаких денег, я сам готов тебе заплатить любые деньги, за то, за то, что ты… меня ждал. Когда ты тогда позвонил, я не стал тебе говорить, но в тот момент, я только отошел от наркоза. У меня ведь инсульт был, всю левую половину парализовало. Никто не верил, что я даже с койки встану, и уж не то что смогу вернуться в профессию, даже жена не верила. А я всем говорил: — хрен вам всем, у меня есть пациент и он меня ждет. С утра до вечера на тренажерах работал, каждый день тебя вспоминал и думал: — хоть бы он подождал меня, хоть бы подождал. А вчера я не смог, извини еще раз, так разволновался: — Как у меня получится с первым пациентом? А вдруг напортачит левая рука? Веришь ли, аж зубы стучали от страха? Ху-х, я врач, я врач, я врач, я настоящий зубной врач. Позвоню жене. Ур-а-а-а!!! От Бориного дикого «Ур-а-а-а!!!», даже колбочки на стеклянных полках отозвались хрустальным звоном…